Vengo de un cerro, uno de los tantos cerros de esta ciudad.
Dicen que son 42, yo creo que son muchos más, deben estar escondidos entre las nubes o bajo el mar.
En esta ciudad se corre calle abajo y se sube saltándose los peldaños de sus escaleras infinitas, al final no sé si son subidas o bajadas.
Todos los días me encuentro con un perro nuevo, al cual difícilmente volveré a ver.
Sigo caminando y me encuentro con gatos temerarios y choros, que duermen sobre los techos y se encaraman en las ventanas como los mejores trapecistas de un circo ruso o chino.
Estoy inserto en un mar de mitos y leyendas, me toca convivir con un Cristo que resiste terremotos, con una piedra que llama a la desgracia, con un hombre que le ganó la partida al diablo y con un francés que mataba al patrón para defender al obrero.
Yo soy choro del puerto, compro pan batido, uso salida de cancha, bajo al plan, juego al macha patá, abro el tollo, ando con la caña, como papapleto, me sacan los choros del canasto, me pongo la capa y calo por loreo.
Voy al Cinzano, compro libros en la Ivens, el Motemei me saluda en la calle, las plazas y sus leones, O'higgins, Victoria, Anibal Pinto, Echaurren y el parque Italia son mi descanso cuando ando a pata, Sotomayor cuida a Prat, el tiburón de Portales me asustaba cuando cabro chico, corro pa' buscar el volantín mientras grito "se jueeee", mientras tiendo la ropa miro como llega La Esmeralda y como se mueven los pequeños barquitos en la bahia, paso por el Atkinson, el Gervasoni y el Yugoslavo, me subo a los ascensores, recorro el puerto en el trole, estudio en la UPLA, amo el olor de la caleta el Membrillo, Las Torpederas me acompaña cada verano, quemamos al Judas, huelo a frituras, a pescao' y a meao', compro en el mercado, voy a la feria de las pulgas
Termino de escribir esto y me siento al lado del "negro" Farías a conversar de como amarra este puerto, de como se extraña al Gitano, del partido del Decano; el equipo más grande de Chile y de como seguiremos amando Valparaíso.
